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While  scavenger  rats  nibbled  at Ademola’s  feet,  he  dreamt  of  big  and  lavishly  furnished mansions. He 
would wake up with a smile on his face every morning to find small portions of his feet gone. He paid little 
attention to his disappearing feet, holding on to his dreams throughout the day like a lost lover’s letter. He 
ate  a portion of  each day’s  dream  for breakfast,  sitting with  a  large  bowl  of water,  thinking  about his 
dream and taking a sip of water intermittently to wash down each morsel. 

He  stopped  dreaming  after Okanlawon  started  his  campaign. Okanlawon who wanted  to  be  the  local 
government chairman and brought nothing for the people during his campaign rallies, no motorcycle, no 
bags of rice, no kegs of vegetable oil, not even salt. He brought only the promise of a community school 
that would meet the standards of the private schools that only the politicians in the council could afford to 
send  their children  to. The other candidates continued  to bring  their gifts and promises of  road, water, 
scholarship and even a university. It was at one of such rallies that Ademola got his motorcycle, singled out 
for  the graciousness of a gap  toothed aspirant whose  teeth glistened  like stainless steel  in  the sun. The 
people kept attending every political  rally, waiting and  cheering  in  the  sun, which  felt as  though  it had 
become  a  fiery  disc  that  was melting  its  way  through  their  skin.  They  collected  the  offerings  of  the 
candidates and went to their homes to discuss Okanlawon, the man who had given them nothing. 

The motorcycle became a source of livelihood for Ademola. He sent for his wife and daughter who lived in 
the village. He bought rat poison to kill the scavenger rats and carefully inspected his feet every morning. 
He bought a small black goat as a surprise gift for his daughter who was to arrive with his wife a day after 
the  elections.  Instead  of  his  dreams,  he  chewed  on  the  thought  of  his  little  daughter  heading  for  the 
community school. He feasted on the  image of her returning, speaking  in English,  in words he would not 
understand.  In  the  evenings,  he  would  join  other men  at  the  local  beer  joint  to  discuss  the  coming 
elections. Most of them were going to vote for Okanlawon, there was excitement in the air as the elections 
approached. A pregnant expectation that the people had not known before, all because of Okanlawon, this 
man who had brought nothing. 

It  rained heavily on  the Election Day. Ademola would    later    lie  that  the driving  sound of  the  rain had 
disturbed his hearing,  that  it had prevented him  from hearing  the voice of  the policeman  in  the cubicle 
where people were to  cast their votes privately telling him not to vote for Okanlawon .But it was that he 
had not finished chewing on his breakfast, a vision of his daughter traipsing to the community school, her 
chattering voice had risen  in cadence with the sound of rain and drowned out the policeman’s voice  .He 
cast his vote for Okanlawon. 

They came that evening,  led by the policeman who had been  in the cubicle. His  landlady, an old woman 
with no teeth left knelt down to beg the men not to beat Ademola up.  They took the motorcycle and the 
goat,  dragging  the  stubborn  bleating  creature  down  the  dusty  road  on  its  side.  The  gap  toothed  had 
contestant won. There was no one at the beer joint that night. 

Ademola dreamt of lavishly furnished mansions again that night. 


