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By Akinwumi Akinwale (Nigeria) 

 

Dear Dash‐Dash‐Dash‐ 

“Leave out  the names”, he  said,  “I’ll  fill  them  in  later. And keep  them  short please; we’ll be giving out 
more, it seems” 

A NOTICE OF STAFF SHEDDING 

He said it took twenty dreadful minutes to stick to that phrase. There is to be no word like sack or fire or 
terminate; relieve, maybe. The management just refused to sound harsh. After all, it wasn’t anyone’s fault. 

Due to the prevailing global economic crunch— 

I can yet remember the day  it all started. All the big bosses came downstairs yowling, unable to contain 
their joy because our share price rose a quarter of its value in a single day. No one knew what anyone did 
right or which wind blew. That was the  last merry day at Lagos Omega Capital. The day after, our clients 
started dying. 

—our portfolio, as you are well aware, is much thinner and therefore requires fewer hands. 

All we did was fear. We waited on the market. The jinxed charts kept plunging, broken arrows tending near 
free‐fall.  

“We need secretaries, we need secretaries”, he said. “Type, file, send, correspond, draft, draft, draft; God, 
even when we go down under, we’ll still need you three to file for bankruptcy”  

That was  the  single nicest  thing anyone could have  told us and  it  so  lifted our moods everybody  in  the 
building soon knew we were the only safe species. Yet we were the ones who drew the dreaded letters. 

 We therefore regret to inform you— 

People slowly, gently began to secretly cry. Their gazes fastened on us, some pleading, some loathing. 

I typed and typed as fast as I could go, uneasy under their stares not ever wanting to look up.  

—that we can no longer afford your services. 

Some took it gallantly; some broke down crying; some yelled in anger; one person was well ready to come 
to blows but  there was nobody  to  fight. So he barricaded himself  in his cubicle  till work was over  then 
docilely walked out. 

Signed: Management 

Nobody would willingly sign  those  letters so  it  fell  to  the personnel manager. He was murmuring over a 
stack delivered earlier as I came in to submit yet another. 

“Take it slow for mercy’s sake!”, he muttered. A long list lay at his elbow from which he wrote the names 
over the dash‐dash‐dashes. “Give these to my assistant, please. Then I need you to type a stiff one” 

“A stiff one?”  I  took  the stack he handed over; a stiff one meant someone high up was going. The stiff, 
thicker paper meant senior management. “Who’s it?” 

He shrugged and replied, “At least it’s not me” 

I absolutely froze. I must have gasped. “What?”, he asked. 

“Sir… it’s my name… on one of them” 

He took the letter from me and swore.  

“Damn…  listen,  listen Rike, damn! That was so  insensitive...  I didn’t know  it’s  in that  lot. Really, really  it’s 
nothing personal, really, will you listen!” 



I turned out to be the weepy kind. 

“Management decided three secretaries were one too many now that the company is halved already. You 
are the best we have, alright, but we wanted to reward longstanding. See, you came last; the last shall be 
the first— to go… Oh, how can I put it gently: it’s like inventory management; last‐in‐first‐out, LIFO…” 

I nodded and nodded, too stricken to be bitter immediately. 

“You will please type that stiff one for me before you go, won’t you?” 

I nodded and said ‘yes sir’ already putting my hand on the door knob. 


