
ALL EMBRACING 

By Dave Pescod (UK) 

 

You must  wear  something  formal,  black.  Not  a  tight  skirt,  as  you may  need  to  run.  Look  smart  and 
professional. Find a large group, the larger the better. Watch from a distance to see if there is some lack of 
organization, a relaxed approach to the order of events. More organized parties do not work. 

I wear pink lipstick, never red, my hair down, well brushed. I often take a discreet photograph of the group 
at this early time, to keep in my album and look at on long winter nights. I’ve begun my second album, and 
the photographs remind me of the most memorable occasions. 

Heathrow  is not  suitable, people are  too  tense  there, preoccupied with  the  fear of  flying or purchasing 
duty  frees.  Railway  stations  are  best. Waterloo,  Kings  Cross  and  especially  Liverpool  Street  with  the 
Stansted Express. Here, it’s easy to see when the moment is right, as most of the groups will be going to 
the airport, and the times are well advertised on the notice boards. 

About ten minutes before departure, I make my move, joining as one of the latecomers, when they gather 
by the ticket barrier. The atmosphere will change as the moment becomes imminent. Shyer members will 
hide at  the back, while bolder ones preen  themselves. They will make  their moves, and  the others will 
follow their example, becoming emotional and vulnerable, not wanting to be left out. This is the moment. 
You must move quickly. Be positive and smile as you approach the first embrace. Hold them firmly, as you 
would someone you care  for. Listen  to  their breath, and smell  the scent of  their perfume. Be quick, but 
don’t rush as you pass on to the next person. Occasionally, you will need to say how wonderful it has been, 
and how much you will miss  them, but you will hear  the others, and  it’s best  to  follow  their examples. 
Sometimes they use Christian names to reassure each other.  I never kiss, as  it  is over familiar, and could 
jeopardize your position. They will be pleased to embrace you, even if they do not recognize you. They will 
presume you are someone working behind  the scenes, as anxious as you about  the  farewell and proper 
etiquette. After  the embraces,  it  is best  to make an excuse and depart before  they have  time  to confer 
about your identity. 

It  is  easy  to  be  seduced  by  the  warmth  of  the  embraces,  but  discipline  is  called  for,  to  avoid  over 
indulgence. In some early operations, my timing was wrong and I was pursued; once losing a Gucci shoe at 
Waterloo. But, I learnt self‐control, and the need to withdraw early, knowing I can savour the moment at 
home, later. 

When you hold someone; I think you hold a little bit of them forever. You hold their past and their future, 
and by the way they embrace you, they reveal their vulnerability and their strength. This makes me  feel 
warm, part of something bigger. 

I have no family in this country and only a few acquaintances. For me, it is not easy to make friends and yet 
it is only natural to need some physical contact with other humans. This method has no complications. A 
woman in my position finds  it reassuring, while I hope  it brings some comfort to them. My London flat  is 
well positioned for the stations, and I still set out once a week to be embraced. 


