
TOO MANY LEGS 

By Minoli Salgado (UK) 

 

‘Sinhala leg or Tamil leg?’ 

‘Doesn’t matter. Put it on the Tamil pile. There are too many Sinhala legs.’ 

‘How many have we got?’ 

’9 Tamil. 19 Sinhala.’ 

‘I should move one. We can’t have odd numbers. We need two legs to confirm a body.’ 

‘Can’t do that. These ones are officers. People will find out.’ 

I  stepped over  the  ticker  tape  and was  counting as  they  talked. There were  indeed 19  Sinhala  legs,  all 
trousered in police khaki. I made a note of the number and moved on to the Tamil pile where the disorder 
was more tangible in a mangle of sarongs and slippers. A burned hand fell open in the middle of the heap. 

It was just another bomb blast but I had been lucky this time. I was in the next street buying a lunch packet 
when the boom took hold. I could make precise notes, despite the dust, and get them back to the office in 
time  for  the afternoon news. Years of censorship had skilled me  to  fire words  like blanks.  I noted  time, 
place  and number,  then  stepped  aside  to  let  someone pass. He  tore  a  sarong  from  the  Tamil pile  and 
rushed to bind the legs of an injured man who was screaming at them to do something. Sirens blocked out 
his words. I could only make out the shouts of those sorting out limbs. 

‘Hey look, we’ve got a Muslim!’ 

‘Or a Jew!’ 

Another leg thudded on the pile. 

I went to the injured man across a drain of running blood. He was shouting for his son who’d run off to buy 
sweets just before the blast. 

‘He ran behind,’ he said gesturing in the direction of a policeman who stood sifting through the rubble of a 
former teashop. The policeman lifted a wedge of corrugated iron. 

‘Found  it!’ he  shouted. His  colleagues  rushed  forward but  I was  in  front and got  to  the bomber’s head 
before the others did. 

It was  an  astonishingly  beautiful  head,  lying  on  its  side,  cleanly  severed where  the  cord  carrying  the 
cyanide capsule might have been. A plait of hair was coiled on top. The girl about fifteen, eyes open wide 
on the face of a boy who lay by her and seemed to look back at her in a moment of stilled time. It was as if 
their bodies had dissolved in the gaze, as if they recognised each other in that last instant of life. I felt the 
warmth of the words as I wrote them and had to cross them out. 

Recognition indeed! 

I tallied up the body parts and went back to the office, pausing to tell the injured man precisely where his 
son lay. 


